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1978

esteptarea, geniule!

Rothstein nu voia si se trezeascd. Avea un vis prea
frumos. In rolul principal era prima lui nevasti, cu
citeva luni inainte de a-i deveni nevastd. Saptesprezece ani si absolut
perfectd din cap si pAni-n picioare. Cu pielea-i goald lucind in penum-
bre. El avea noudsprezece ani si unsoare sub unghii, dar pe ea nu o de-
ranjase asta. Atunci, cel putin, nu o deranjase, pentru ca mintea lui era
plini de planuri, iar ei doar de planurile lui ii pisa. Credea in ele chiar
mai mult dect el i pe bund dreptate. In visul acesta ea radea sise intin-
deasi apuce acea parte mai proeminentd a anatomiei lui. Incerci si intre
si mai adinc in ea, dar tocmai atunci o méind striind incepu sa-i scuture
umarul si visul se sparse la fel ca un balon de sipun.

Nu mai avea noudsprezece ani si nici nu mai locuia in apartamentul
cu doud camere din New Jersey. Peste sase luni urma si implineasci
optzeci de ani, triia la o ferma din New Hampshire si stipulase clar in
testament ci dorea si fie inmormantat in curtea ei. In dormitorul lui
apdrusera niste barbati striini cu cagule: una rosie, una albastra si una
galben-canar. Incerca sd-si spuna cd acesta era doar un alt vis, ¢i visul
incAntator de la inceput se transformase in cosmar — asa cum se intAm-
pla cateodatid —, dar mina care il scuturase pana atunci il imbrénci,
rostogolindu-l jos din pat. Se lovi la cap si scoase un strigit de durere.

— Termina! spuse Masci-galbena. Vrei si legine?
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— Mai, s fie! exclamd Masci-rosie. Lu’ mosu’ i s-a zbArlit sparan-
ghelu’! Tre’ si fi visat ceva porno.

Masca-albastri, cel care il scuturase, spuse:

— E doar o erectie involuntari. Probabil ci-i vine si faci pipi.
Nimic altceva nu le-o mai scoali la varsta asta. Tata-mare...

— Gura! spuse Masca-galbena. Nu ne intereseazi tac-tu mare.

Chiar daci era nduc i inci pe jumitate adormit, Rothstein ingelese
ci diduse de necaz. Isi repeta intruna: Mi-au spart casa. Se uiti in sus
la cei trei barbati care se materializaser in casa lui. Il durea capul ila
bitrin (la tAimpla dreapti avea sd se formeze o vanitaie uriasi din cauza
anticoagulantelor pe care le lua), iar inima, cu peretii periculos de sub-
tiri, se izbea de partea stingi a cutiei toracice. Tipii se apropiara de
el — trei barbati cu manusi si geci groase de toamna. Ca si nu pomenim
de cagulele acelea inspiimantitoare. Da, indivizii dstia erau trei spir-
gatori si el avusese ghinionul s fie acas, la noud kilometri de oras.

Rothstein incercid si-si adune cite ganduri mai avea. Clipi des ca si
alunge somnul si isi spuse ci tot era ceva de bine in tot rahatul in care
se pomenise: dacd nu voiau si le vada fegele inseamna ¢ nu intentionau
si-l omoare.

Poate.

— Domnilor, spuse el.

Domnul Masci-galbend incepu si rida si-i ficu un semn de
incurajare.

— Aiinceput bine, geniule.

Rothstein bagai din cap, ca si cum ar fi multumit unui compliment.
Arunci o privire la ceasul de pe noptierd, vizu ci era doud si un sfert dimi-
neata si se uitd din nou la Domnul Masci-galbens, care parea a fi seful.

— Nuam prea mulgi bani in casa, dar vi rog si-i luati pe toti. Orice,

numai si nu-mi faceti riu.
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Afari vintul se infurie, izbind frunzele uscate de zidul vestic al casei.
Rothstein isi didu seama ci centrala termici incepuse sa functioneze.
Cand a trecut vara?

— Ba ai mai mulgi, din cate stim noi.

Vorbise Domnul Masci-rosie.

— Da’ taci odati!

Domnul Masci-galbeni ii intinse mé4na lui Rothstein.

— Scoala-te, geniule!

Rothstein apucd ména intinsa, se ridici tremurind in picioare si se
agezd pe marginea patului. Cu toate ci era speriat i respira greu, era
dureros de constient (luciditatea fusese blestemul si binecuvintarea
intregii sale vieti) de cum arita: un batrin intr-o veche pijama albastra
si complet chel, cu exceptia pufului alb de deasupra urechilor. Atit mai
ramisese din scriitorul care, in primul an al mandatului lui JFK, apa-
ruse pe coperta revistei 77me: JOHN ROTHSTEIN, GENIUL
SIHASTRU AL AMERICII.

Desteptarea, geniule!

— Trage-ti sufletul.

Domnul Masci-galbeni parea ingrijorat, dar Rothstein nu-l credea
sincer.

— Dupi aia o s ne ducem in living, pentru ci acolo discuti oame-
nii normali. Nu te gribi. Incearci si te linistesti.

Rothstein incepu si respire profund i rar, iar inima lui isi mai po-
toli zbaterea speriata. Incerci si se gandeasci la Peggy, la sanii ei de
mirimea unor cescuge de cafea (mici, dar perfecti), la picioarele ei lungi
si netede. Dar visul acesta isi pierduse tot farmecul, aga cum si-l pier-
duse si Peggy — ajunsd acum o baba care triia la Paris. Pe banii lui.
Micar Yolande, a doua lui incercare de a se bucura de o cisnicie fericiti,

era moartd si nu-i mai cerea pensie alimentara.
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Domnul Masci-rosie iesi din cameri. Rothstein il auzi cotrobdindu-i
prin birou. Ceva cizu de pe un raft cu bufnet inabusit. Sertarele erau
deschise si inchise cu putere.

— Ti-e mai bine? se interesd Domnul Masci-galbena.

Rothstein didu din cap, iar individul il indemna:

— Atunci, haide!

Escortat de Domnul Albastru in stinga si Domnul Galben in
dreapta, Rothstein intra in livingul micug. Domnul Rosu nu apiruse
incd. Mai avea de scotocit prin birou. Foarte curand va deschide dula-
pul, va impinge intr-o parte cele doud sacouri si trei pulovere si va da
de seif. Era inevitabil.

N-are nimic. Atita vreme cit nu se ating de caiete. Si, in fond, la ce
le-ar trebui? Pe derbedeii de genul dsta nu-i intereseazd decit banii.
Probabil ci nici nu sunt in stare si citeasci ceva mai solicitant decit ti-
tlurile din Penthouse.

Insi avea indoieli in privinta birbatului cu caguli galbeni. Dupi
cum vorbea, acesta i se pirea o idee mai educat.

In living ardeau toate luminile si jaluzelele nu erau trase. Vecinii
insomniaci s-ar fi putut intreba ce anume se petrece in casa bitranului
scriitor... asta daci ar fi avut vecini. Cea mai apropiata casi se afla la trei
kilometri distanga, pe soseaua principald. Nu avea nici prieteni, nu-
vizita nimeni. In rarele ocazii cind se intAmpla si-i bati in usi vreun
comis-voiajor, il trimitea urgent la plimbare. Pentru toatid lumea
Rothstein era doar ,batranul dla cu hachite®. Scriitorul care se lasase
de scris. Pustnicul. Tsi plitea impozitele si era Lisat in pace.

Albastru si Galben il condusera pana la fotoliul din fata televizo-
rului la care obisnuia si se uite extrem de rar. Nu se ageza imediat si
atunci Domnul Albastru il imbrinci.

— Usor! spuse Galben pe un ton tiios.

Albastru ficu un pas inapoi, mormiind niste cuvinte de scuzi. Clar,

Domnul Galben era la comandi. Domnul Galben era seful haitei.
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Acesta se apleca in fata lui Rothstein, sprijinindu-gi méinile de
genunchi.

— Vrei o inghititurd de ceva si-ti mai vind inima la loc?

— Daci despre alcool vorbesti, sa stii cd nu mai beau de doudzeci
de ani. Asa mi-a recomandat doctorul.

— Bravo! Te duci la intruniri?

— Dar n-am fost alcoolic, se enervi Rothstein.

Cit de aiurea si te enervezi intr-o asemenea situatie... sau nu? Cine
poate spune cum ar trebui s reactionezi atunci cind esti dat jos din
pat in toiul noptii de niste birbati cu cagule colorate? Se intreba cum
ar putea descrie o astfel de scend si nu-si didu seama; nu scria despre
situatii de genul dsta.

— Oamenii au impresia ci orice scriitor alb si de sex masculin din
secolul doudzeci si unu e musai si fie alcoolic.

— Bine, bine, spuse Domnul Galben, ca si cum ar fi vrut si impace
un copil recalcitrant. Poate vrei niste apa?

— Multumesc, n-am nevoie. Tot ce vreau e si va vad plecati, asa ca
am si fiu sincer cu tine.

Se intreba daca Domnul Galben avea cunostinti despre una dintre
regulile de bazi ale comunicirii dintre oameni: atunci cind iti zice
cineva cd o si fie sincer cu tine, de obicei inseamna c3 o s te mintd mai
abitir decat un politician.

— Portofelul este pe comoda din dormitor. Cred ci am acolo putin
peste optzeci de dolari. Pe polita ciminului este un ceainic din ceramici...

Siintinse mana si le arate. Domnul Albastru intoarse imediat ochii
in directia indicatd. Nu insd si Domnul Galben. Pentru ¢a Domnul
Galben continua sa-] studieze pe Rothstein. Ochii din spatele mastii
pareau aproape amuzati. N# fine, isi zise Rothstein, dar insistd. Pentru
ci acum se trezise complet, era nu doar speriat, ci si foarte iritat, cu

toate cd stia ci ar face bine s nu arate asta.
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— Acolo tin banii pentru cheltuielile casei. Cincizeci sau saizeci de
dolari. Atita tot am aici. Luati-i si plecati.

— Mincinosu’ naibii! spuse Domnul Albastru. Ai mult mai mult,
tipule. Stim ¢i ai. Crede-ma.

Ca intr-o piesa de teatru, se auzi imediat replica Domnului Rogu.
Acesta zbierd din birou:

— Uraaa! Un seif ! Unu’ mare!

Lui Rothstein i se strinse inima, chiar daci stiuse din capul locului
cd birbatul cu caguli rosie il va gisi pAnd la urmd. Mare prostie si find
bani in casd. N-avea niciun alt motiv s o faci in afara repulsiei sale fata
de carduri si cecuri si depozite si instrumente de transfer bancar si toate
celelalte ispite care-i transformau pe oameni in niste sclavi ai imensului,
dar, in ultima instantd, distrugitorului sistem bancar al Americii. i
totusi, banii ia ar putea fi salvarea lui. Banii pot fi inlocuiti. Nu insa
si caietele. Peste o suta cincizeci de caiete.

— Combinatia, spuse Domnul Albastru, pocnind din degete sub
nasul lui Rothstein. Sa te-aud.

Atat de furios era scriitorul, cd in primul moment ii veni sd refuze.
Yolande obisnuia si spuni ci furia era o infirmitate a lui (,Dobandita
probabil inci din leagin®), dar acum era si foarte obosit si foarte in-
spaimantat. Daci ar refuza, cu siguranga ci l-ar snopi in bitaie. Ba s-ar
putea si mai faci inci un infarct. Si dsta i-ar fi sfarsitul.

— Daci vi spun combinatia seifului, imi promiteti ci veti lua banii
de acolo si veti pleca?

— Domnule Rothstein, zise Domnul Galben cu o amabilitate apa-
rent sincera (si tocmai din aceastd cauzi grotescd), nu sunteti tocmai in
situatia de a v tocmi cu noi. Freddy, du-te i adu gentile!

Rothstein simti un curent de aer rece cAind Domnul Albastru, cunoscut
si sub numele de Freddy, iesi pe usa de la bucatiarie. Domnul Galben ince-
puse iardsi sa zAmbeascd prin crapatura din mascd. Rothstein incepuse sa

deteste zAmbetul acela. Buzele acelea rosii.
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— Haide, geniule, spune! Cu cit mai repede, cu atit scapi mai usor.

Rothstein ofti si ii spuse combinatia seifului Gardall ascuns in du-
lapul din biroul sau.

— Trei la stAnga de doua ori, treizeci si unu la dreapta de doui ori,
optsprezece la stinga o dati, noudzeci si noui la dreapta o data si inapoi
la zero.

Zambetul se lati si mai mult sub masci. Acum Domnul Galben isi
etala dintii.

— Ar fi trebuit si-mi dau seama. E ziua ta de nastere.

In timp ce Domnul Galben transmitea combinatia tipului din du-
lap, Rothstein avu vreme si ajungi la o concluzie deloc incurajatoare.
Domnul Albastru si Domnul Rosu veniseri dupa bani. Sigur, din banii
dstia se va infrupta si Domnul Galben, dar scriitorul nu credea ci acesta
ar fi fost principalul obiectiv al individului care i se tot adresa cu
geninle. De parcd ar fi vrut si-i confirme binuielile, Domnul Albastru
reveni in living, insotit de alt curent de aer rece. Avea patru genti din
panza, cte doud pe fiecare umar.

— Stai putin, ii spuse Rothstein Domnului Galben, privindu-lin ochi.
Nu face asta. In afari de bani nu-i nimic altceva important in seiful la.
Chestiile celelalte nu sunt decét niste mazgaleli. Si doar mie imi pasi
de ele.

Din birou, se auzi tipatul uluit al Domnului Albastru:

— Mama mea care m-ai facut! Morrie! Am dat lovitura! Fute-m-ag
in noroc si mi fut! O fon4 de bani e aici! In plicurile de la banci! Sute
de plicuri!

Cel putin saizeci, l-ar fi putut limuri Rothstein, dar mai degraba
vreo optzeci. Cu céte patru sute de dolari in fiecare. De la Arnold Abel,
contabilul meu din New York. Jeannie incaseazi cecurile si aduce acasa
banii in plicuri pe care eu le pun in seif. Numai ci am foarte putine
cheltuieli, pentru ci Arnold pliteste de la New York toate facturile

mari. Ii dau uneori cite o atentie lui Jannie, ii dau bacsis postasului de
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Criciun, dar in rest nu prea am pe ce si dau banii. Povestea asta dureazi
de ani buni. Arnold nu mi intreabi niciodati ce fac cu ei. Poate isi
imagineaza ci am un aranjament cu vreo prostituatd. Poate crede ci
pariez la cursele de ponei din Rockingham.

Dar uite care-i chestia si mai ciudata, i-ar fi putut spune el Domnului
Galben (cunoscut sub numele de Morrie): £« nu m-am intrebat nici-
odati de ce tin toti banii dstia in casi. Asa cum nu m-am intrebat nici
de ce umplu caiete intregi. Unele lucruri pur si simplu se intdmpla.

Ar fi putut spune toate astea, dar nu a facut-o. Nu pentru ca Domnul
Galben nu ar fi fost in stare s priceapd, ci tocmai pentru ci zimbetul
ila cu buze rosii 1i didea de ingeles ci ar putea pricepe fird probleme.

Sinu i-ar pisa absolut deloc.

— Ce mai ¢ induntru? strig Domnul Galben, cu ochii la Rothstein.
Cautii? Cutii cu manuscrise? Asa cum ti-am zis?

— Nu cutii, raportd Domnul Rosu. Caiete. Porciria asta de seif e plin.

Domnul Galben zimbi, continuand si-l priveasca in ochi pe
Rothstein.

— Scrise de mana? a zi, geniule, asa faci?

— Terog, spuse Rothstein. Lasi-mi-le. Inci nu trebuie si le citeasci
nimeni. Nu sunt gata.

— Sinuvor fi niciodati, daci mi intrebi pe mine. Nu esti decit un
colectionar obsedat, atita tot.

Ti dispiruse licirul amuzat din privire.

— Pii, cum altfel? Doar nu mai ai zevoie si publici, nu? Doar nu
mai ai vreo problemd financiari. Primesti drepturile de autor pentru
Alergitorul. Si pentru Alergatorul in actiune. Si pentru Alergitorul o lasi
mai moale. Celebra trilogie Jimmy Gold. Reeditati la greu. Predati in
facultatile din toate colgurile acestui stat miret. Datoritd maginatiunilor
ficute de profii de literaturi care isi inchipuie ci tu si Saul Bellow sunteti
rupti din soare, studentii s-au apucat si-ti cumpere pe capete roma-

nele. Te-ai aranjat, nu? De ce si risti publicind ceva ce ti-ar putea
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afecta reputatia asta din aur masiv? Mai bine te ascunzi aici si te prefaci
ci restul lumii nu exista.

Domnul Galben clitini cu compitimire din cap.

— Prietene, tu dai un sens cu totul nou conceptului de personali-
tate anala' aga cum I-a descris Freud.

Domnul Albastru se oprise in prag.

— Eu ce trebuie si fac, Morrie?

— Du-te dincolo cu Curtis. Luati tot. Daci nu-i destul loc in genti
pentru toate caietele, cautati prin casd. Chiar si un sobolan ca dsta tot
trebuie sd aibd cel putin o valizd. Nu pierdeti vremea numirind banii.
Vreau si plecim de-aici cAt mai repede.

— In regul.

Si Domnul Albastru (Freddy) iesi din living.

— Nu face asta, il rugi Rothstein.

Rimase consternat cAnd isi auzi tremurul din voce. Uneori i se in-
tAmpla si mai uite cit de bitran era. Insi nu era cazul in noaptea asta.

Individul pe care il chema Morrie se apleca spre el, privindu-l patrun-
zator prin gaurile din cagula galbeni; avea ochii verzi, batind in cenugiu.

— Vreau si-mi spui ceva. Daci ai si fii sincer, poate ¢ 0 s3-¢i lisim
caietele. Ai s fii sincer cu mine, geniule?

— Am si incerc, spuse Rothstein. Dar s stii ¢a niciodatd nu am
pretins ci as fi vreun geniu. Revista 777zes mi-a zis asa.

— Dar pun pariu ¢i nu le-ai trimis nicio scrisoare de protest.

Rothstein nu raspunse. Ticilosul dracului! isi spunea el. Mizerabilul
asta face pe desteptul cu mine. N-ai s3-mi lasi nimic, nu-i asa? Indiferent

ce-ti voi spune.

! A doua etapd a maturizirii omului. In conceptia lui Sigmund Freud, caracterizatd
deopotrivi prin autonomie, dar si prin rusine si nesigurangi (n. tr.).
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— Uite ce vreau sd aflu — de ce n-ai putut sa-l lasi in pace pe
Jimmy Gold, pentru numele lui Dumnezeu? De ce ai simgit nevoia
sa-] tArasti prin noroi?

Atat de neagsteptatd era intrebarea asta, incit in prima clipd
Rothstein nu-si didu seama despre ce anume vorbea Morrie, cu toate
cd Jimmy Gold era cel mai faimos personaj al sau, acela pentru care el
va riméne in memoria cititorilor (presupunand ci se va intAmpla asa
ceva). In acelasi articol de pe prima pagini a revistei Zimes, unde el
fusese numit ,geniu®, Jimmy Gold fusese considerat ,,arhetipul dispe-
rarii intr-un tirdm al belsugului®. Cam multa vrijeald, dar uite ci ii
vanduse cirtile.

— Daci vrei sd spui ci ar fi trebuit sd md opresc dupd Alergitorul,
sd stii ci nu esti singurul care gAndeste asa.

Siar fi putut si adauge ci Alergitorul in actiune ii consolidase reputatia
in peisajul literar al Americii. Iar Alergitorul o lasi mai moale constituise cheia
debolti a carierei sale: criticii nu mai conteniseri cu elogiile, romanul se aflase
saizeci si doud de saptimani pe lista de bestsellere ale The New York Times.
Ba primise chiar si Premiul Nagional al Cartii — nu ci s-ar fi dus personal si-1
ridice. ,//iada Americii postbelice, se spusese in discursul de decernare,
facAndu-se referire nu doar la ultimul roman, ci §i la intreaga trilogie.

— Nu spun ci ar fi fost bine sa te opresti dupd Alergitorul, zise
Morrie. Alergitorul in actiune a fost la fel de bun, daci nu chiar mai
bun decat primul roman. Amandoui erau autentice. Despre ultimul
vorbesc eu aici. Ce ficituri, ce rahat pe bag, mii, omule! Iti ficeai re-
clami? Nu, pe bune, chiar iti ficeai reclami?

Si Domnul Galben ficu un gest care il 1asé fird aer pe Rothstein si-i
umplu burta cu plumb topit. Foarte incet, cu misciri parci premedi-
tate, tipul isi scoase cagula galbend. Chipul din spatele ei era tinar si
avea trasaturile clasice ale irlandezilor din Boston: pir rosu, ochi verzui,
ten alb, de genul celor care se ard mereu si nu se bronzeazi niciodati.

Plus buzele alea nefiresc de rosii.
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— O casi in suburbii? Un Ford in garaj? O nevasta si doi copilagi?
Toti avem un pret, asta incercai s spui? Toatd lumea se infrupta din
aceeasi otrava?

— In caiete...

In caiete erau alte doui romane despre Jimmy Gold, asta voia si
spuni. Cele care incheiau ciclul. In primul, Jimmy ajunge si-si dea
seama de falsitatea vietii burgheze din suburbii si isi pariseste familia,
slujba si ciminul confortabil din Connecticut. Pleaci pe jos, doar cu
un rucsac i hainele de pe el. Devine o varianti adulti a pustiului care
se lisase de scoald, se lepadase de familia lui materialista si se hotdrase
sd intre in armatd, dupd un weekend stropit cu mult bauturi si petre-
cut pe strazile New Yorkului.

— Ce-iin caiete? il intreba Morrie. Haide, geniule, vorbeste! Explici-mi
de ce a fost nevoie si-l trntesti la pimant si si-] calci pe grumaz.

In Alergitorul merge spre soare-apune, Jimmy Gold redevine el in-
sugi, voia si spuni Rothstein. Isi recapiti eul definitorin. Dar Domnul
Galben isi aritase fata si acum scotea un pistol din buzunarul drept al
gecii cadrilate. Pirea méhnit.

— Ai creat unul dintre cele mai frumoase personaje din literatura
americana si dupé aia te-ai cicat pe el, spuse Morrie. Cine e in stare de
asa ceva nu meritd sa mai traiasca.

Revenirea maniei era ca o surpriza incantitoare.

— Daci tu asa crezi, spuse John Rothstein, inseamna ci nu ai ingeles
niciun cuvant din ce am scris.

Morrie indrepta pistolul spre el.

Rothstein ridica si el un deget deformat de artrit, ca si cum acela
ar fi fost arma lui. Se sim¢i mulgumit atunci cAnd observi ci Morrie
clipeste si chiar tresare usor.

— Nu ma lua cu critici din astea cretine, baiete. Mi s-a ficut leha-

mite de ele inci dinainte sd te nasti tu. La urma urmei, ci¢i ani ai?
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Douizeci si doi? Doudzeci si trei? Ce poti si stii tu despre viatd, dari-
mite despre literaturd?

— Suficient cat s afirm ¢ nu toatd lumea are un pret.

SiRothstein rimase incremenit cAnd vizu cum ochii aceia irlandezi
se umplu de lacrimi.

— Nu-mi gine tu mie teorii despre viatd, cAnd ti-ai petrecut ultimii
douizeci de ani ascunzindu-te de lume ca un sobolan in gaura lui.

Reprosul acesta — cum de Zndriznesti si pleci de la Masa Celebritigii? —
transformd mania lui Rothstein intr-o furie nestipanita, distructiva,
pe care si Peggy si Yolande ar fi recunoscut-o cu usuringa. Si se bucura.
Mai bine si moari furios, decat plingind si implorind mila, ca un las.

— Cum crezi tu ¢ ai si faci bani din scrierile mele? Te-ai gandit la
asta? Presupun ci da. Presupun ci la fel de bine ai putea incerca s vinzi
un caiet cu insemndrile lui Hemingway sau un tablou al lui Picasso. Dar
prietenii tii nu sunt tot atit de educati ca tine, asa-i? E evident din felul
cum vorbesc. Oare ei stiu ce stii tu? Sunt convins ¢ nu. Ins3 i-ai imbro-
bodit cumva. Le-ai aritat luna de pe cer si le-ai promis ¢i ai si le-o diru-
iesti. Te cred in stare. Cred ci te pricepi si le spui ce vor si aud. Insi
cuvintele tale nu au acoperire.

— Taci! Vorbesti ca maici-mea.

— Indiferent ce crezi tu despre tine, prietene, adevirul e ¢ nu esti
decit un hot ordinar. Si prost pe deasupra, daci te gindesti si furi ceva
ce n-ai sd poti vinde niciodati.

— Gura, geniule! Te previn!

Rothstein isi spuse: Si ce dacd apasi pe trigaci? Am si scap de me-
dicamente. Am si scap de toate parerile de riu pentru trecutul meu,
pentru toate relatiile distruse, ingirate de-a lungul drumului vietii mele,
ca niste masini dintr-un accident in lang. Am si scap de obsesia scrisu-
lui, am s3 termin cu toate caietele astea ca niste cicireze de iepure pe o
cirare din pidure. Poate nu-i chiar asa de riu si mor impuscat in cap.

Oricum, un glong e de preferat cancerului sau Alzheimerului, de care
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1i este groazi oricui care si-a cAstigat pAinea cu ajutorul mintii. O, da,
o vreme voi tine prima pagini a gazetelor... am fost in atentia presei
inci dinainte de afurisitul ila de articol din Times... dar daci apasi
acum pe trigaci, micar nu voi mai fi obligat si citesc nimic.

— Esti prost, spuse el atunci, simgindu-se pe neasteptate cuprins de
extaz. Te crezi mai destept decat dia doi, dar te inseli amarnic. Micar
ei sunt in stare si priceapd ci doar banii pot fi cheltuiti.

Se apleci si privi fix la chipul palid, acoperit cu pistrui al Domnului
Galben.

— Stii ceva, pustiule? Oamenii de teapa ta fac de ocari lectura.

— Ultimul avertisment! spuse Morrie.

— M fut in avertismentul tiu. O fut §i pe mi-ta. Ori md impusti,
ori iesi dracului din casa mea.

Si Morris Bellamy il impusci.



